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E S P A C I O S  
H O N R A R  L A  M E M O R I A  
WALTER BENJAMIN, QUE YA HABÍA HUIDO DE ALEMANIA Y
ENTONCES HUÍA DE LA GESTAPO EN FRANCIA, ACABABA DE 
CRUZAR A PIE LOS PIRINEOS CON OTROS PASAJEROS, Y 
HABÍA LLEGADO A PORTBOU. LA DECISIÓN DE LA 
AUTORIDAD FRANQUISTA DE DEVOLVERLOS A FRANCIA 
DETERMINÓ EL SUICIDIO DE BENJAMIN. 
M A R T A  P E S S A R R O D O N A  E S C R I T O R A  
I quince de mayo de 1994 se 
inauguraba junto al cementerio 
de Portbou un monumento, obra 
de un acreditado escultor israelí, Dani 
Karavan, dedicado a uno de los pensa- 
dores más influyentes de nuestro siglo: 
Walter Benjamin (Berlín, 1892-Portbou, 
19401. Titulado Passatges, un título pro- 
pio de Beniamin (una de sus grandes 
obras, inacabada, se titula Passagen, 
Pasajes), es un monumento financiado 
por los estados alemanes y por la Ge- 
neralitat de Catalunya. Para compren- 
derlo hay que hacer un poco de Histo- 
ria -con mayúscula- colectiva, tanto 
alemana como catalana y como, al fin y 
al cabo, europea y mundial. Además, 
simultáneamente a la inauguración del 
monumento, la Generalitat de Catalu- 
nya publicaba en edición bilingüe -ca- 
talana y alemana- el opúsculo Catalun- 
ya a/Katalonien zu Walter Benjamin, en 
el que cinco poetas y cinco fotógrafos 
catalanes rinden homenaie al pensa- 
dor. Otro beniaminiano, F. J. Yvars, ex- 
plica, en el mismo opúsculo y de mane- 
ra sucinta y provechosa, la personali- 
dad del homenaieado, mientras una 
bibliografía catalana cierra el pequeño 
volumen. 
Podríamos preguntarnos ¿por qué este 
monumento? La respuesta nos hace pa- 
rafrasear a la poeta rusa Ajmátova: por 
"amarga fama". En verdad. Portbou se 
ha inscritc internacionalmente en esta 
amarga fama, que la propia población 
sufrió, porque el 26 de septiembre de 
1940 era una población catalana so- 
metida a la dictadura española del ge- 
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neral Franco. Walter Benjamin, que ya 
habia huido de Alemania y que enton- 
ces huía de la Gestapo en Francia, aca- 
baba de cruzar a pie los Pirineos y 
había llegado al Portbou forzosamente 
de autoridad franquista. La idea era 
llegar a Portugal y embarcar rumbo a 
Estados Unidos, refugio del Instituto de 
Estudios Sociales, más conocido como 
Escuela de Francfort, que también se 
habia trasladado por fuerza, de aque- 
lla localidad alemana a Nueva York. La 
decisión de la autoridad franquista de 
devolver a Francia a aquellos pasajeros 
determinó el suicidio de Benjamin, que 
fue enterrado en la fosa común del ce- 
menterio municipal de Portbou. Tam- 
bién amargo paralelismo con la fosa 
común de Viena y el músico Mozart. 
En definitiva, la muerte -de "pasaje", 
después de una travesía a pie de los 
Pirineos- de Beniamin, junto con su 
obra que tenía que ser fundamental y 
permanece inacabada, la ya citada 
Passagen, justifican y dicen mucho en 
favor del monumento -y de su financia- 
ción actual- obra de Karavan (autor 
también, en Israel, del monumento al 
holocausto). Por otra parte, recorde- 
mos nuestro lazo europeo, en la fortu- 
na y en la desgracia, porque si bien 
formábamos parte de un país que ofi- 
cialmente no entró en la Segunda Gue- 
rra Mundial, su "transitoriedad" fascis- 
ta, por no hablar de los acuerdos 
Hitler-Franco, ofreció a la escalofriante 
lista de víctimas una de ciertamente em- 
blemático. Por otra parte, acabada la 
dictadura española, restablecida la de- 
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mocracia, con una Cataluña cada vez 
más catalana de nuevo, porque se es- 
fuerza y porque las circunstancias se lo 
permiten, ya en septiembre de 1990, a 
los cincuenta años del suicidio de Ben- 
jamin, se inauguró en el recinto del ce- 
menterio, sobre la fosa común, un mo- 
nolito, grabando en piedra palabras 
del pensador, en versión bilingüe: "No 
hay ningún documento de la cultura que 
no lo sea también de la barbarie". En el 
acto inaugural, ya se presentó el pro- 
yecto que hoy se ha hecho realidad: 
Passagen, de Karavan. 
Aprovechando el acantilado sobre el 
Mediterráneo, Karavan ha diseñado un 
túnel totalmente de hierro tratado, de 
una textura que nos puede recordar al 
mejor Tapies, con unas escaleras que 
podrían bajarnos a un enterramiento fu- 
nerario egipcio. Desembocamos, sin em- 
bargo, al mar, un paso que, si no nos lo 
impidiera lo escarpado del terreno, nos 
segaría un muro de cristal donde lee- 
mos, de la mano de Beniamin, también 
en versión bilingüe: "es una tarea más 
ardua honrar la memoria de los seres 
anónimos que la de las personas céle- 
bres. La construcción histórica se consa- 
gra a la memoria de quienes no tienen 
nombre". (No hemos podido ver todavía 
el efecto del monumento desde el mar). 
Una hermosa forma de ver el mar, de 
recordar, de honrar. En la inauguración 
del monumento, el presidente de la Ge- 
neralitat de Catalunya recordó, como 
también lo hace en el mencionado 
opúsculo, que el acontecimiento era un 
"motivo de reflexión y de toma de con- 
ciencia", para añadir que Benjamin era 
un hombre que también huía de la "into- 
lerancia y de la incomprensión", para 
lamentar que el Passagen benjaminiano 
no hubiera encontrado en Cataluña la 
tierra de acogida que ha pretendido -y 
queremos que pretenda- ser. A parte 
de la belleza estética del monumento, 
del goce intelectual que siempre supone 
volver a un autor original e inclasificable 
como es Benjamin, no dudamos en creer 
que también es un monumento con vistas 
al futuro. Un reclamo contra la "des- 
memoria", hacia una de las incógnitas 
con las que acabamos un siglo y empe- 
zamos otro: las acometidas contra la 
libertad y la convivencia de todos los 
pueblos de la tierra. Sin duda, Benjamin 
fue una víctima de la falta de libertad y 
de convivencia. Hoy, su monumento se 
adentra en un mar de cultura y, en oca- 
siones, de barbarie, como es el Medite- 
rráneo, en una población fronteriza, 
Portbou, de un país de frontera, Catalu- 
ña. Hoy, el monumento recientemente 
inaugurado, a la memoria de Walter 
Benjamin, es bastante más que una bo- 
nita pieza estética: es un emblema de lo 
que no pudimos ser, somos ahora y he- 
mos de querer ser siempre. 
